ドアを閉めてゆく

　仕事ももちろんやっている。母の葬儀のことでいろいろ準備その他なども大変だけれど、仕事はその分だけ前倒しでやらねばならない部分もあって、ともかく時間がない。
　今日も２０時過ぎに営業から会社に戻って、そこからお客様への資料作りを開始。誰もいなくなって、コンピュータをシャットダウンしてみると、真夜中の0時を時計の針が示していた。
　今日は、雨降りで寒いので鍋をやろうと材料を買ってあったのだが、さすがに日付変更線を越えて帰って、これからゆっくり鍋という気持ちにはなれない。
　なわけで、今、真夜中の２時４９分。明日は６時３０分に起きるから、ひどい寝不足が約束されたようなものだ。毎日がこの調子で過ぎてゆく。しんどい日々だ。
　母の施設に電話をかけた。明後日、母の荷物を取りに行き、預けていた銀行通帳を返却され、病院への支払いを済ますことになった。
　こうして次々といろいろなドアを閉めて行く。空っぽになった部屋のドアを。人の死とは、けっこう厳粛でひそやかだが、響きに満ちた、がらんどうなドアの音に象徴されるものなのだな。
　さて眠るとしよう。