すすきので、休肝日

　朝、神田駅の立ち食いそばを食べる。もちろん天玉そばだ。暑い。汗を流す。これが東京の朝だぜ、と十年前まではいつも感じていた。淀んだ人ごみの空気をかき回しながら歩いてゆく夏。
　午後には、ぼくは札幌に着いている。帰りは、久々のＪＲなので、札幌駅地下街でカツカレーオムライスなる、なんだか得したような気になるメニューを頼んでしまった。もうここは東京ではないからな。
　夜には、車ですすきのロビンソンビルのパーキングに乗り入れ、上階の居酒屋で業界団体の集まりだ。そう、今夜もまだ呑み会は続くのである。
　だから、車できた。今日は酒は飲まないのだ。休肝日なのだ。すすきので。
　刺し身も、寿司も飽きた。でも寿司ねたのイカ、サーモン、マグロ全部、ちょっと新橋よりは美味いか。
　夜、22：00。一週間ぶりの我が家だ。いつものように一人息子の過激な歓迎に迎えられる。自分の方は、さすがにくたくただ。