稚内公園

　氷雪の門という名前のモニュメント。ここで利尻行きの船を待って昼寝をしたのは30歳の頃だったろうか。今日は風が吹きぬけて肌寒く、オホーツクと日本海が合する水平線の向こうにあまりにもくっきりと近く樺太が見える。あそこはロシアという名の外国なのだと息子に告げる。ソフトクリームを食べようと上がってきたけれど、寒過ぎて食べる気がしなくなった。