「いずし」と読む。 朝、目覚まし時計が鳴る10分前に電話のベルがけたたましく鳴り響く。先に起きて朝食と弁当の用意をしている妻が取ったが、目覚まし時計が鳴る10分前の電話ほど憎たらしいものはない。 出かける間際に、息子のクラスメートであり大親友で…

昨日まで降り続けた雪が、除雪されていない小道（要するに家の前だ）の積雪を荒らして、ぐしゃぐしゃにしたために、軽乗用車のおもちゃみたいなタイヤでは心もとなく、遠まわりコースで、大きな道に出る。そこはすっかり乾いている。100ｋｍ出そうが全然滑ら…